，望着帐顶，喃喃道：“绛珠……神瑛……都走了……”
“都走了……”
宝钗听着这些话，心一点一点沉了下去。
她不知道绛珠是谁，不知道神瑛是谁。她只知道，眼前的宝玉，好像不再是以前那个宝玉了。
袭人跪在床边，捧着那块裂了的玉，眼泪扑簌簌往下掉。“二爷……二爷……”
宝玉没有回应。
窗外，阳光照进来，照在他苍白的脸上。
他睁着眼，望着那一片光亮，目光空洞得像个刚出生的婴儿。
又像个将死的人。
宝钗坐在床边，握着他的手，眼泪一颗一颗落在被褥上。
她忽然想起很多年前，第一次见宝玉的时候。
那时候他多大？七八岁？穿着大红箭袖，戴着那块玉，眉眼间满是灵气。他笑着叫她“宝姐姐”，声音脆生生的，好听得很。
那时候她想，这个人，真好。
可如今……
她低头看着床上这个人。他瘦了，憔悴了，眼神空洞得像一口枯井。
他好像感受不到她的担心。
宝玉就这么在床上躺着发呆整整五日，每日不论是吃还是喝，都靠袭人硬喂。
这日，宝钗握着宝玉的手，眼泪一颗一颗落下来。
那块裂了的玉，被袭人捧在掌心，三道裂纹触目惊心，像三把刀，割在人心上。
呆滞了几日的宝玉忽然动了动。
他缓缓坐起身，动作慢得像生锈的木偶。宝钗连忙去扶他，却被他轻轻推开。
他下了床，赤着脚，一步一步走到袭人面前。
袭人跪在地上，双手捧着那块玉，眼泪糊了满脸：“二爷……玉、玉裂了……”
宝玉低头看着那块玉。
看了很久很久。
久到屋里的空气都凝固了，久到窗外的阳光从东窗移到了西窗。
他伸出手，轻轻拿起那块玉。
玉在他掌心，冰凉凉的，那三道裂纹像是三道伤疤，丑陋地横在那里。
“裂了。”他喃喃道，声音轻得像一缕烟。
宝钗站起身，想说什么，却不知该说什么。
宝玉忽然笑了。
那笑容很奇怪——不是难过，不是绝望，而是一种……释然。
“早该裂的。”他说。
宝钗愣住了。