”
“师父是担心戏园没人接手，也担心子怡的未来。”何雨柱说，“但如果方兄已经成家，师父应该就不会坚持了。”
方敬之愣住，烟头在黑暗中划出一道弧线：“何先生的意思是……”
“你就说，你在乡下已经定了亲，年底就办事。”何雨柱的声音很轻，却清晰，“师父总不好拆散已有的姻缘。”
方敬之沉默了很久，久到烟烧到了指尖才猛然甩掉：“可是……可是哪来的媳妇啊。不瞒何先生，我这些年，攒下的钱都给师父看病了。别说娶媳妇，下个月的房租都成问题。”
他蹲下身，抱着头，肩膀微微颤抖：“我也三十了，谁不想成个家？可这世道……师父病着，师弟师妹们要吃饭，戏园三个月没进账。我有时候真想一走了之，可又狠不下心……”
何雨柱的嘴角微微扬起。看来方敬之的“需求”很强烈。
“你需要多少钱？”何雨柱问。
方敬之抬起头，眼睛在黑暗中发亮：“我……我之前找师弟借了260，想凑个整数。要是能有1000港币，就能把师父的药钱结了，再撑戏园两个月。等师父好些，戏园开了张，我慢慢还……”
“740块。”何雨柱说，“我可以借你，但有个条件。”
“您说！什么条件都行！”
“以戏园的经营权作抵押。”何雨柱的声音很平静，“写借条，三个月为期。还不上，戏园归我。”
方敬之的呼吸粗重起来。他站起来，在原地转了两圈，双手握紧又松开：“何先生，戏园是师父的命根子……”
“也是你的枷锁。”何雨柱打断他，“你抵押的是经营权，不是产权。戏园还是师父的，只是暂时由我经营。我还打算把戏园买下来送给子怡，你觉得，我会让它垮掉吗？”
方敬之停下脚步，死死盯着何雨柱。巷子尽头有车灯扫过，一瞬间照亮他的脸。
那张脸上有挣扎，有贪婪，有一种破釜沉舟的决绝。
“我……我写借条。”方敬之的声音嘶哑，“但何先生，这事不能告诉师父。”
“自然。”
“纸笔在我屋里，我去拿。”方敬之转身要走，又停住，“何先生，您真是……真是我的贵人。”
他匆匆消失在黑暗中，脚步声急促而凌乱。
何雨柱靠在潮湿的砖墙上，又点了一支烟。徐子怡从暗处走出来，眼睛红肿，轻声问：“柱子哥，你跟师兄说了什么？”
“没什么。”何雨柱摸摸她的头，“一些男人之间的事。放心，有我在，没人能逼你做不愿意的事。”
徐子怡咬着嘴唇，眼泪又涌上来。
她忽然扑进何雨柱怀里，肩膀轻轻颤抖。何雨柱身体僵了僵，慢慢抬手，拍了拍她的背。
远处传来方敬之的脚步声，由远及近，踏在青石板上，像某种急不可耐的鼓点。何雨柱松开徐子怡，看见方敬之手里拿着一本旧账册和半截毛笔，腋下还夹着个干涸的墨瓶。
“何先生，找到了。”方敬之喘着气，脸上有种奇异的潮红，“我们这就写？”
“写吧。”何雨柱说。
方敬之把账册翻到空白页，铺在巷子边一个废弃的石磨上。
他舔了舔毛笔尖，又倒了些唾沫在墨瓶里，用手指搅了搅，毛笔蘸上稀释的墨汁。笔尖悬在纸上，微微颤抖。
“立据人方敬之，今向何雨柱先生借款港币七百四十元整……”他一个字一个字地写，写得很慢，很用力，仿佛要把每个字都刻进纸里。
夜风吹过巷子，带来远处珠江的腥气。谁家孩子在哭，哭声细细的，像猫叫。徐子怡站在何雨柱身后，看着师兄佝偻的背影，看着那截在昏暗中移动的毛笔，忽然觉得浑身发冷。
她不由自主地靠近何雨柱，手指轻轻勾住他的衣角。何雨柱没有动，只是静静看着方敬之写字，看着那墨迹在粗糙的纸页上慢慢洇开，像一朵朵黑色的花，在夜色中无声绽放。
方敬之写完了借款金额，停笔，抬头看向何雨柱。他的眼睛在黑暗中亮得吓人，那里面有什么东西在燃烧，炽热而贪婪。
“抵押物……”他舔了舔干裂的嘴唇，“怎么写？”
何雨柱正要开口，巷子深处忽然传来师父剧烈的咳嗽声。
方敬之的手抖了抖，一滴墨掉在纸上，迅速洇成一团污迹。
他盯着那团墨渍看了很久，然后，重新提起笔。
方敬之捏着那张借条，手指在粗糙的毛边纸上摩挲，仿佛摸着的不是纸，是块刚出蒸笼的发糕，热腾腾、软塌塌，还带着股子酵母的酸味儿。
戏园子后屋的煤油灯跳着，灯芯上结着朵黑黢黢的灯花，像只死透了的蛾子。
“何老板爽快人！”方敬之咧开嘴，露出两排被水烟熏黄的牙，“我这人实诚，您瞧瞧，戏园的契子都带来了。”
“想