亮。父亲的染布手艺,成了村里的非物质文化遗产,林知青回城后,还特意写信来,问父亲的蜡染手艺有没有传给更多的人。母亲的蒸馍和粉皮,也开了小店,生意越做越大,成了远近闻名的特产。小妹读完了大学,成了一名职业会计,像林知青一样进城创业,黄岛开发区成了公司,成了黄岛泰海进出口公司。
而我,也终于长大了,念了书,走了很多地方。可我总忘不了,一九七五年的那个春天,父亲牵着我的手,走进西庄小学的校门。忘不了染缸边的蓝烟,忘不了蒸笼上的白雾,忘不了粉皮的透亮,忘不了父亲掌心的老茧,忘不了他说的那句话:“念了书,咱们庄户人的日子,还能过得更好。”
如今,我也有了自己的孩子,我总爱给他讲我童年的故事,讲染布的父亲,讲蒸馍的母亲,讲知青姐姐办的幼儿园,讲七岁那年,父亲送我上学的路。孩子听得入迷,眼睛里闪着光,像当年的我一样。我知道,那些染布的手艺,那些蒸馍的甜香,那些粉皮的透亮,那些父亲的脚印,早已刻进了我的血脉里,成了我一生最珍贵的财富。