，他艰难地睁开酸涩的眼皮，看清了屏幕上显示的“叶绯雨”三个字。
他摸索着按下接听键，手机里立刻传来元气十足的声音：“你到哪儿啦，我已经在校门口了！”
“我...”苏星遥茫然地看了看时间，早上七点半。他张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音。旁边的床铺还传来钱二苟暴躁的翻身声，和一句含糊的咒骂。
“你不会刚醒吧，昨天明明说好的不许迟到。”叶绯雨的声音虽然带着清晨特有的清亮，却已经带上了几分嗔怪。
“我马上来。”苏星遥小声回复后，就挂断了电话。
他轻手轻脚地下了床，却在踩到地面时一个踉跄——双腿像灌了铅一样沉重，脑袋也昏昏沉沉的。
洗漱时，凉水拍在脸上的刺痛感让他稍微清醒了些。但当他快步走出宿舍门时，被门槛绊了一跤，幸好及时扶住了门框，不过膝盖还是撞到了墙上。
晨光中，他揉了揉发红的膝盖，加快脚步往校门口跑去。
今天的叶绯雨穿了一件淡粉色的连衣裙，外搭白色针织衫。她站在校门口的梧桐树下，发间的星星发卡在朝阳下熠熠生辉。
看到苏星遥匆匆跑来的身影，她故意板起脸：“某人不是说马上到吗？”
可下一秒，她的目光就落在了苏星遥泛红的膝盖上。于是立刻蹲下身子，裙摆扫过地面也浑然不觉：“你跑这么急做什么...”
她那纤细的手指轻轻碰了碰伤处，苏星遥却像触电般缩了缩腿：“我没事，就是...撞到门了而已...”
他的声音越来越小，手指无意识地绞着衣角，“对不起，我迟到了...”
叶绯雨这才注意到他苍白的脸色和眼底的青黑，她猛地站起身，有些严厉地问道：“你昨晚没睡觉吗？”
苏星遥却依旧低头不语，单薄的身影像是随时会被风吹散。
“和我说说吧，”叶绯雨轻轻牵起他的手，声音温柔似水：“我们是朋友，有烦恼就要互相倾诉，不是吗？”
“昨晚...室友们玩游戏，玩到了很晚——”
话音刚落，叶绯雨的声音就陡然拔高：“什么？他们这是在扰乱你作息啊，你没跟他们说吗？”
苏星遥摇摇头，慢慢蜷起手指，轻轻回握住她的手。
叶绯雨看着他疲惫却平静的眼睛，也反应过来：按苏星遥这种逆来顺受的性格，哪怕是连为自己争辩一句的事都不会去做，最终只会默默承受所有。
“那——”她轻轻晃了晃两人交握的手，”你要不要先回去睡会儿，咱们下午再出去玩？”
“不用了，我答应过你的...”苏星遥又摇了摇头，嘴角扬起一个浅浅的弧度，“要陪你逛一整天。”
阳光落在他苍白的脸上，睫毛在眼下投下一片青灰的阴影，却掩不住眼中的认真。
叶绯雨突然觉得鼻子发酸。她别过脸去，拽着苏星遥就往前走：“笨蛋...那至少先让我带你把早餐吃了。”
她的声音里带着藏不住的心疼，故意走得很慢很慢，像是怕惊扰了这个易碎的清晨。