发花白的欧洲导演围了上来。
“王先生，你的电影真是……非常‘东方’。”
一个法国老导演笑着说，“尤其是那种静默里的情绪——我们欧洲人已经拍不出来了。”
“谢谢夸奖。”王轩礼貌地笑笑。
“不过，你的片子还是没能表达极致的艺术，对女性的身体的拍摄还差一筹。你知道吗？对女性的探索才是艺术的奥义。”另一个意大利人插话，“我们追求的就是——完美的肉体。”
王轩挑了挑眉：“肉体？”
那几位老导演顿时来了精神，仿佛找到了知音。
于是他们开始滔滔不绝地聊起所谓的西方古典审美，也就是“古希腊审美”。
在他们的口中，古希腊的艺术几乎等同于“神性的人体”。古希腊人信奉多神论，从宙斯、哈迪斯到阿佛洛狄忒，每一位神都带着强烈的人类性格与形象。
他们认为“神与人同形同性”，神之所以为神，只是因为他们拥有超越凡人的力量，而非外形。
于是，肉体的线条、骨骼的结构、姿态的平衡——这些都成了神性的象征。
“所以，在我们看来，展示人体之美是一种艺术的尊崇。”那法国老导演举起酒杯，“不展示，反而是不尊重艺术。”
王轩听着，笑而不语。
他当然知道这些理论，也明白欧洲艺术家的逻辑。
但对一个来自东方文化的导演而言，这种“赤裸的美学崇拜”始终有点违和——尤其是在华夏语境里，“美”常常与“含蓄”“留白”“意境”联系在一起，而不是直接展示身体的每一寸线条。