冷与冰冷相触，传递的却是真实的温度。
“说啥傻话！”吴大娘拍着她的手，“街坊邻居的，谁还没个难处？这鬼天气，一个人咋熬？快，把褥子加上！”说着，不由分说地把旧褥子压在了王秀芹裹着的棉被上，又麻利地拿起两块蜂窝煤，走到角落那个同样老旧的小煤炉旁，打开炉盖，用火钳小心地夹开快要燃尽的煤灰，将两块新煤稳稳地放了进去。橘红色的火光跳跃了一下，似乎更亮了些，一股微弱但实在的热气开始慢慢在冰冷的屋子里弥散。
送走了千恩万谢的吴大娘，王秀芹裹紧了身上的被褥，感受着身下新增的厚实和炉火带来的那一点点可怜的暖意。她的目光在昏暗的屋子里无意识地游移，最终落在了墙角那个落满灰尘的旧木箱上。
鬼使神差地，她慢慢挪下床，颤巍巍地走过去，打开了箱子。一股陈旧的气息扑面而来。里面没什么值钱的东西，大多是些旧衣物和杂物。她的手指在箱底摸索着，触碰到一个用蓝布包裹得严严实实的小包袱。
她小心翼翼地解开蓝布，里面是一件洗得发白、布料早已磨损变薄、甚至有些地方打了细密补丁的——小棉袄。深蓝色的土布面，里面絮着厚厚的旧棉花，摸上去硬邦邦的，却带着一种时光沉淀下来的、独特的触感。
这是李玄策小时候穿过的棉袄。
王秀芹枯瘦的手指，带着一种近乎虔诚的轻柔，缓缓抚摸着这件小小的棉袄。指尖划过那些细密的针脚，那是她一针一线缝上去的；抚过领口袖口磨出的毛边，那是孩子活泼好动留下的印记；感受着那早已失去弹性的、硬实的棉花触感…… 冰冷的指尖，似乎真的从那陈旧的布料里，汲取到了一丝丝早已远去的、属于阳光和体温的暖意。
她抱着这件小小的棉袄，慢慢地坐回床上，将它紧紧地、紧紧地搂在怀里，如同抱着一个失而复得的珍宝。炉火的光晕在墙壁上投下她佝偻的身影，微微晃动着。她低下头，布满皱纹的脸颊轻轻贴在那冰凉粗糙的布料上。
一瞬间，时光仿佛倒流。
眼前跳跃的炉火，幻化成了几十年前那个同样寒冷的冬天。破旧但温暖的小屋里，同样点着一个煤炉。年轻的王秀芹，脸上还带着健康的红润，正坐在灯下缝补衣物。炉火映着她专注的侧脸。小小的李玄策，穿着这件崭新的深蓝色小棉袄——那时它还是柔软的、蓬松的——像个小熊似的，笨拙地在屋里跑来跑去，小脸冻得红扑扑，却洋溢着无忧无虑的笑容。他跑到母亲身边，仰着小脸，奶声奶气地问：“妈，外面好冷，我的新袄袄好暖和！你也冷吗？” 然后伸出温热的小手，努力地去捂母亲在冷水里浸泡得通红的手……
“玄策…” 王秀芹干裂的嘴唇无声地翕动了一下，一滴滚烫的泪水，毫无征兆地挣脱了眼眶的束缚，重重地砸落在怀中那件冰冷、僵硬的小棉袄上，迅速洇开一小片深色的印记。
怀里的棉袄冰冷依旧，硬得像块石头，硌得她生疼。它早已无法提供一丝一毫真实的温暖。炉火依旧微弱，寒风依旧在屋外凄厉地呜咽，撕扯着破旧的窗纸。邻居送来的煤块在炉膛里燃烧，发出轻微的噼啪声，释放着有限的热量。
王秀芹一动不动地坐着，像一尊被遗忘在时光角落的雕塑。她紧紧抱着那件旧棉袄，仿佛抱着一个遥远而虚幻的暖梦，将自己枯槁的身体更深地埋进那床旧被褥和邻居送来的厚垫子里。浑浊的目光失去了焦点，空洞地望着炉火跳跃的、那一点点橘红色的微光。那微光在她眼中摇曳、模糊，渐渐晕染开一片迷蒙的水雾。时光的碎片、现实的冰冷、邻里送炭的暖意、还有那深埋在心底、被怨恨冰封却又因一件旧物而悄然融开一丝缝隙的、属于母亲的牵念…… 所有这些复杂的、难以言喻的情绪，都在这死寂的寒冷里，无声地发酵、翻涌，最终化作一片茫然无措的沉寂。
她只是那样呆呆地抱着，望着，任凭炉火的微光在她苍老的瞳孔里，投下摇曳不定的、孤独的影子。屋外，北风穿过巷弄，发出长长的、如同呜咽般的呼啸，仿佛在为这冰封的岁月，唱着无尽的挽歌。