档案记录显示，林晓的收容是自愿申请，理由栏只有一行字：“只有我能关住它。”治疗方案建议每日进行情绪疏导，播放指定音乐列表（《阳光总在风雨后》排在首位）。最近一次评估报告用红字标注：“收容体稳定性下降，建议提升监控等级。”
“为什么现在才告诉我？”林舟的声音嘶哑。
“因为你的血脉刚刚觉醒。”魏明端起茶杯，吹开表面的浮沫，“095号即将进入活跃期，我们需要一个新的‘治疗师’去稳定她。你是最合适的人选，血缘关系能提高治疗成功率30%以上。”
苏晴上前一步，平板显示出一份新的任命书：“即日起，林舟由四级文员转为异常畸变体治疗师，直属上级魏明，协理研究员苏晴。首项任务：对095号收容体进行初期接触评估。”
林舟看着照片上妹妹的笑脸，耳边的键盘声再次响起，这次带着某种规律的节奏，像是某种摩斯密码。他注意到档案最后一页的角落有个奇怪的手写注释：“小心茶杯”。注释的位置，正好在魏明刚才放茶杯的水渍边缘。
“准备工作吧，小林。”魏明站起身，搪瓷杯上的“优秀管理者”字样在灯光下刺眼，“095号的收容单元在B9层，最深处。苏博士会带你熟悉治疗流程——”他顿了顿，镜片后的目光终于清晰起来，冰冷而审视，“记住，在档案馆，同情心是比任何畸变体都危险的东西。”
离开办公室时，林舟下意识回头看了眼魏明的茶杯。那个印着“优秀管理者”的搪瓷杯，内壁似乎附着着一层难以察觉的黑色物质，正缓缓蠕动。
键盘幻听再次响起，这次格外清晰，像是在他脑中敲出一行字：“第一个谎言，往往从‘为你好’开始。”