复的立体几何模型，模型核心处一个微型的恒星系在缓缓坍缩，散发出幽蓝的光芒；另一边，一个穿着笔挺但样式古老西装的男子，身影偶尔会模糊成一串高速流动的、闪烁着暗绿色光芒的加密数据流，只有腰间一个若隐若现的、由纯粹光影构成的“幽灵手枪”轮廓，昭示着他可能的身份。空气里弥漫着一种微弱的臭氧味和旧纸张混合的气息，与7G的污浊血腥截然不同。
观景台位于车厢尽头，是一个半圆形的凸出结构，由一整块巨大的、仿佛由凝固的暗色水晶构成的弧形幕墙包裹。幕墙之外，便是列车在无尽虚空中穿梭的奇景。
刚一站定，江宅脑海中关于7F车厢窗外那光怪陆离、充满市井烟火与混乱情绪的记忆碎片瞬间涌上心头：
…夕阳熔金的车流、虚假得发腻的翠绿山川、旋转木马刺目的彩灯、暴雨小巷的仓皇身影、壁炉的虚火与吞噬房屋的烈焰…无数破碎的地球现实记忆，如同溺水者的呓语，在灰黄混沌的光晕中疯狂闪烁、撕裂、湮灭，带来纯粹的感官冲击与心神恍惚…
然而，眼前的景象，截然不同。