他解开安全带，听见身后木屋传来宁萌翻身的声响，想必是被停车的震动惊醒。
窗外的世界依旧被漆黑的雨幕笼罩，唯有安全区的水面像一块被打磨过的墨玉，在狂风暴雨中守护着这片难得的宁静。
停好房车之后，明野转身回到了木屋，刚进入屋里，便看到了让他神情一怔的一幕。
煤油灯的光晕里，宁萌正斜坐在毛毯上，膝头摊开一把木梳，将湿漉漉的发丝梳得顺直。
烛光从侧面勾勒出她微垂的眼睫，像蝶翼般在眼下投出细碎的阴影，鼻尖轻翕时，能看见细小的绒毛在光晕里浮沉。
她披散的长发垂落腰际，几缕湿发黏在锁骨，烛光将肌肤映得发亮，发出美好的光泽。
木梳划过发间的声响轻得像耳语，尾音被窗外的雨声吞没。
明野站在门口，看见她腕间未拆的绷带在烛光下泛着淡金，指尖捻着发梢的动作忽然顿住，抬眼望过来时，琥珀色的瞳孔里漾着水光。
"停好了？"她的声音带着刚醒的沙哑，尾音微微上扬。
明野走近时，闻到她发间重新染上的皂角香，混着药膏的苦涩，在暖烘烘的空气里织成一张温柔的网。
她膝头的毛毯滑落一角，露出肩线优美的弧度，绷带边缘被体温烘得微暖，像一枚贴在肌肤上的金箔。