（从废墟里挖的，小心保存）！务必带给张大哥！求他收留你们！这是最后活路！千万别声张！看完立刻烧掉！
—— 废墟里一个不敢露面的
（后面画了一个极其简陋、歪歪扭扭的箭头，指向碧桂园C区方向）
没有落款，没有可追踪的笔迹特征，只有直指核心的信息和刻意的“卑微”与“恐惧”。他将纸条仔细折叠成指甲盖大小，塞进一个微型防水塑料胶囊中。
李娜已经将无人机取出，连接好控制器和VR头盔。李峰戴上头盔，双手稳定地握住了操控器。VR视野启动，如同灵魂附着于钢铁蜂鸟之上，从25层天台的隐蔽角落腾空。
正午的烈阳在VR视野里白得刺眼。下方的废墟蒸腾着扭曲的热浪。“蜂鸟”灵巧地避开几只被阳光晒得行动格外迟缓、如同树懒般的丧尸头顶，沿着建筑物投下的狭窄阴影区域高速飞行。几分钟后，无声悬停在御景花园七楼那扇破窗外不足两米处。
李峰按下了遥控器上的特殊蜂鸣键——三声急促如心跳般的“嘀嘀嘀”！
窗内，正用湿布给王叔擦拭额头降温的林小雨猛地抬头！她看到了窗外熟悉的无人机轮廓！绝望的大眼睛瞬间爆发出难以置信的光芒！“哥！无人机！那个大哥哥的无人机！”
林小虎和王叔也猛地看向窗外！王叔痛苦的眼神中闪过一丝微弱的希望。林小虎反应极快，立刻推开窗户，动作因为激动而有些颤抖。
李峰操控吊篮缓缓垂下。这一次，篮中没有食物和水，只有那个不起眼的“电子元件”旧纸盒。林小虎毫不迟疑，一把将纸盒抓进怀里，沉甸甸的分量让他心头狂跳！
就在他缩回手的瞬间，一个微小的、胶囊状的塑料管从吊篮的网格缝隙中掉了出来，落在窗台上，发出轻微的“嗒”一声。
林小雨眼疾手快，立刻捡起，递给哥哥。林小虎捏着塑料管，看到里面卷着的纸条，心脏几乎跳出胸腔！他飞快地拧开胶囊，取出纸条展开。牛皮纸上的潦草字迹映入眼帘，每一个字都像烧红的炭烙在他的心上！他飞快地扫了一眼窗外悬停的无人机，又看了一眼纸条上“看完立刻烧掉”的警告，眼神瞬间变得无比锐利和坚定。
他毫不犹豫地掏出打火机，“啪”地点燃纸条一角。跳跃的火苗迅速吞噬了那张承载着唯一生路的纸片，化作一小撮灰烬飘落窗外。
“蜂鸟”在李峰的控制下，微微上下点动了两次，像是在无声地催促，随即迅速攀升，向着A2栋的方向返航，消失在炽白的天空背景中。
窗内，林小虎抱着纸盒，胸膛剧烈起伏。他猛地转身，眼神灼灼地看向虚弱的王叔和泪眼婆娑的刘奶奶、小雨，声音因激动而沙哑：“有救了！我们有活路了！收拾东西！只带最必要的！快！跟着我走！”虽然纸条强调“可能”，但那个无人机带来的药和指示，是他绝望黑暗中唯一抓住的光。他别无选择。
接下来的两个小时，对御景花园七楼的一家人而言，如同在刀尖上跳舞。他们在林小虎的带领下，用破旧的床单撕成布条，将高烧昏沉的王叔牢牢固定在用门板和椅子腿临时捆扎成的简易担架上。刘奶奶将家里仅剩的几块杂粮饼和半壶浑浊的过滤水紧紧裹在怀里。林小雨则揣着那盒珍贵的“电子元件”药盒，小小的身体紧张得不住发抖。
林小虎手里紧握着一根前端磨尖、染着黑锈的钢筋长矛，背上还斜挎着一把锈迹斑斑的柴刀。他深吸一口气，猛地拉开房门。楼道里弥漫着尘埃和霉味，一只丧尸在下方楼梯拐角处漫无目的地徘徊。少年眼中没有丝毫犹豫，只有破釜沉舟的决绝：“走！贴着墙！别出声！”
一行人如同潜入深海的老旧潜艇，小心翼翼地从七楼向下移动。林小虎打头，警惕得像一头幼狼，每一次转角都屏息凝神。担架上的王叔强忍着痛苦，喉间压抑着呻吟。刘奶奶和小雨互相搀扶，每一步都踩在心跳的边缘。途中遇到了三只落单的丧尸，都被林小虎以惊人的冷静和凶狠，用钢筋长矛精准地贯穿眼眶解决。每一次矛头刺入腐败颅骨时发出的“噗嗤”闷响，都让后面的小雨身体一颤。
他们不敢走大路，只能沿着小区围墙下的阴影、废弃车辆堆积的缝隙、以及布满碎玻璃和瓦砾的狭窄小巷艰难穿行。阳光灼烤着大地，丧尸大多蛰伏于阴影，但威胁无处不在。好几次，远处传来暴徒肆无忌惮的叫嚣声和零星的枪声，迫使他们立刻藏身于断壁残垣之后，大气不敢喘，直到声音远去。短短几公里路程，竟耗费了两个多小时。
当碧桂园小区那标志性的、爬满了枯萎藤蔓和干涸污迹的铸铁雕花大门终于出现在视线尽头时，已是下午两点多。大门紧闭，门前一小片区域出乎意料的“干净”——十几具丧尸的尸体被杂乱地堆叠在墙根下，空气中浓烈的血腥味尚未完全散去，显然是被精心清理过。门内，路障后站着七八个手持简陋武器（钢管、砍刀、自制长矛）的男人，眼神警惕而疲惫，为首者正是监控画面中那个魁梧的身影——张海龙。
林小虎的心脏