清他说什么。
下一秒，他的身体完全没入黑暗。
铁盖轰然闭合，严丝合缝，仿佛从未打开过。
我跪在地上，喘不过气。
左耳三枚银环同时发烫，像是被点燃了一样。它们与银链之间有种看不见的牵引，彼此呼应，又彼此排斥。
我抬手摸了摸耳垂，血还在流，混着汗水滑进衣领。
头顶的天窗碎了一角，月光斜照进来，落在满地水珠上。那些曾悬停在空中的水滴，此刻纷纷坠落，砸在地面发出细微声响。
啪。
啪。
啪。
像某种倒计时。
我慢慢站起来，腿有些发软。
风衣还躺在不远处，沾了水和血。我走过去捡起它，顺手抓起相机。机身裂了条缝，胶片卡口歪斜，但还能用。
我把它挎回肩上。
转身走向楼梯口。
台阶往下，光线越来越暗。扶手冰冷，但我没再停下检查它的触感。我知道这栋楼不会让任何人轻易离开，也不会让路径保持不变。
可我现在只有一个念头：回到704室。
必须回去。
不知道走了多久，走廊尽头出现了那扇熟悉的门。
704。
门虚掩着，里面漆黑一片。
我推开门，走进去，反手关上。
屋内一切如常。沙发、茶几、梳妆台，连窗帘的褶皱都和离开前一模一样。可我知道，有什么不一样了。
我走到梳妆台前坐下。
镜子里映出我的脸：苍白，左耳带血，三枚银环泛着幽光。我盯着自己看了很久，直到眼皮发沉。
就在这时，镜面轻轻晃了一下。
不是反射的偏差。
是里面的我，眨了一下眼。
而现实中的我，还没有闭眼。