盖子，取出第一本日记，放在台面上。然后，我把指模片按进封面下方一个小巧的凹槽里。
“滴。”
一声轻响，幽蓝的光从书脊蔓延开来。
屏幕上浮现出一行字：
【第一因子验证通过。第二因子缺失。倒计时启动：10:00】
十分钟后，系统关闭。
我立刻输入“”，生日密码落定，蓝光闪烁几下，变成红色：
【第二因子仍缺失。请提供有效生物响应。】
我盯着那行字，心跳加快。
生物响应……不是指纹就行了吗？
除非——它要的不只是数据，而是“关联”。
我猛然想起陈砚醒来时说的第一句话：“你还记得姐姐最后的话？”
他记得。我也记得。
我抓起银链残片，直接按在认证区，同时低声说出他的全名。
“陈砚。”
空气静了一瞬。
然后，所有七本日记的封面同时弹开，纸页自动翻动，泛黄的页面上浮现出密密麻麻的字迹，一笔一划像是正在书写。空中投射出影像——一只手，戴着白手套，握着钢笔，在纸上写下第一行字：
**1997年1月3日，晴。第七号容器今日接入脑波同步系统，反应良好。她叫我妈妈，声音很甜。**
时间戳跳动着，精确到秒。
我抬头看墙上的钟。
现实时间：2007年12月31日10:37。
投影显示：2007年12月31日23:47。
快了十三小时。
我正要伸手翻页，脚下忽然一凉。
低头看去，那些玫瑰滴落的血迹不知何时已蔓延到我脚边，在地面汇成一圈扭曲的符号，像是某种古老的文字，又像是电路图的变体。我动不了，不是被束缚，而是整个空间的气流都变了，压得人膝盖发沉。
七个孩子站在符文圈外，举着玫瑰，静静看着我。
红睡裙女孩开口：
“现在，你要听第一个故事了吗？”