绒裙的我，发间别着珍珠发卡，眼神温柔得让人发冷。
她是最终形态。
是林晚想要的母体。
她伸出手，指尖离我的脸只有一寸，“回来吧，我们等你很久了。”
我没有躲。
我抬起沾血的手，迎上去。
就在接触的刹那，整栋楼突然响起警报。
尖锐的蜂鸣声贯穿耳膜，红光从走廊尽头扫进来，一闪一灭。远处传来整齐的脚步声，越来越近。
门被撞开。
一群穿保安制服的人冲了进来，排成两列。走在最前面的是老周。
他已经死了。
我们在B2密室见过他的尸体，跪在地上，手里攥着我的童年照片。可现在他站在这里，面容完好，眼神空洞，手里依然拿着那张全家福。
他抬起手，指向我。
“第七号容器，回收程序启动。”
身后的母体影像没有动。她只是静静地看着我，嘴角仍挂着笑。
我知道她不会出手。
她等的就是这一刻。只要我被抓回去，进入系统连接，融合就会自动完成。
我不能让他们带走我。
也不能丢下陈砚。
我冲向他，抓住他的手臂拖向档案架后方。他的身体很重，但我不能停。保安们开始分散搜查，脚步声逼近。
我翻倒一个柜子挡住入口，喘着气看他。他的脸苍白得吓人，嘴唇发紫，呼吸微弱。
必须走。
我把他扛起来，借着红光找到侧门。门没锁，可能是系统故意留的出口。我一脚踹开，冷风扑面而来。
外面是夜色街头。
路灯昏黄，路面湿滑，像是刚下过雨。我把陈砚放在肩上，踉跄着往前跑。身后，档案馆的大门缓缓关闭，窗户透出模糊的光影。
我回头看了一眼。
每一扇窗里都有一个“我”在跳舞。
有的是小女孩，有的是少女，有的是成年女人。她们穿着不同的衣服，跳着同样的舞步，像是在举行某种仪式。
我转身要走。
就在这时，怀里昏迷的陈砚突然抽搐了一下。
他的手指动了动，抓住我的手腕。
很轻的一下。
像提醒。
像告别。
一辆巡逻车从街角驶来，车灯照亮路面。我抱着他贴墙躲进阴影，心跳快得几乎要冲出胸口。
远处传来无线电的杂音。
我知道他们不会放过我。
我也知道，我已经不再是原来的我了。
但至少现在，我还站着。
还能走。
还能选择不回头。