我贴在管道口，扳指贴耳。
低语再次涌入。
死亡超过七十二小时的尸体，不止一具。最近的是B1配电室的技术员，触电身亡。他死前看见两名巡逻队成员在讨论：“东侧感应网有异常读数，但没触发警报，可能是误报。”
另一具是B2清洁工，被灵雾吞噬。她死前听见对讲机里说：“所有人员注意，F-07-EX权限异常激活，立即封锁B3区域。”
封锁还没开始，但他们已经知道有人动了终端。
我们不能从原路出去。
我拆下一段通风管的螺丝，轻轻推给唐墨。他明白意思，用荧光笔在管道壁上画出新路线——绕行西侧废弃货梯，从地下车库离开。
我们转向。
新管道更窄，布满灰尘。爬行时，金属发出轻微的震颤。我的血在手腕上凝结，又被摩擦撕开。每一次移动，扳指都发烫一次，像是在预警。
中途，唐墨突然停住。
我抬头，看见他前方的管道壁上，刻着一串数字：。
和倒计时完全一致。
我伸手摸那串刻痕，指腹传来粗糙的触感。不是新刻的，边缘有锈迹，像是很久以前就存在。
它本不该在这里。
我正要继续，唐墨的呼吸忽然变了。
他开始颤抖。
我立刻按住他肩膀，扳指贴耳。
低语中混进一段记忆——不是亡灵的，是他的。
他看见自己站在红雾中，手里拿着冷冻管，管内晶体排列成“望川”二字。有人在他耳边说：“别让他死太快。‘她’还要用他的眼睛看。”
记忆中断。
他睁开眼，瞳孔放大，嘴唇发紫。
我抽出镇静剂，扎进他脖子，推到底。
他缓过来，但手抖得厉害。
“我们快到了。”我说。
他点头，继续爬。
西侧货梯的出口在地下二层车库。铁门锈死，我用手术刀撬开锁芯。门开一条缝，外面是空旷的停车区，几辆废弃的清道夫装甲车停在角落。
我们滑下去。
刚落地，唐墨突然抬手，指向前方。
一辆装甲车的车底，有一块金属板被撬开，里面藏着一枚芯片，表面刻着“WC-07-RECALL”。
和他死前找到的一模一样。
我走过去，蹲下，伸手去拿。
指尖碰到芯片的瞬间，扳指猛地发烫，耳中低语炸开。不是婴儿的哭声，而是一个女人急切的声音：‘望川……别往那边去……’
我抬头。
车库尽头，一扇铁门微微敞开，门后是一段向下的楼梯。墙上用红漆写着：B3-7。
我站起身，把芯片塞进战术背心。
唐墨靠在车边，呼吸微弱。
“还能走吗？”我问。
他点头，但腿在抖。
我扶他起来，往楼梯方向走。
刚踏出一步，手腕上的倒计时突然跳动。
T-71:50:01。
比终端慢了五分钟。
系统在骗我。
我停下，扳指贴耳。
低语中，婴儿的哭声又回来了，但这次，哭声里夹着一个名字。
不是“父亲”。
是“陈望川”。
我抬头，看向楼梯深处。
铁门内，空气凝滞，像是被什么压着。
我迈出第二步。