人陪你吗？”
江小碗想了想：“有。傅清辞天天在。念恩偶尔来。还有那面墙。那些人都在。”
老莫点头：“那就好。”
光芒慢慢暗下去。画面也消失了。但江小碗还站在那里，看着那面墙。
她转头看向傅清辞。傅清辞站在她旁边，也在看那面墙。
“傅清辞。”
“嗯？”
“你说，下一个一百年，会是什么样？”
傅清辞想了想：“不知道。但不管什么样，我都会在。”
江小碗笑了：“我知道。”
她靠在他肩上，看着那面墙。一千一百年了。墙还在，人还在，酒还在。路远了，但还有人走。这就够了。
远处，那条路几乎看不见了。像天边，像梦。但有人走，路就不会消失。
一千二百年整的那天，念恩来了。他走了一个半月，到往生铺的时候，天刚亮。他背着个包，里面装满了东西。有菜，有酒，有一幅画。画上是往生铺，桂花树下坐着两个人。一个是江小碗，一个是傅清辞。
“你画的？”江小碗问。
念恩摇头：“我奶奶画的。她画了三年。”
江小碗看着那幅画，看了很久。画上的她，在笑。画上的傅清辞，也在笑。画上的桂花树，开满了花。
“你奶奶……还好吗？”她问。
念恩低下头：“奶奶去年走了。走之前一直在画这幅画。说画完了，让我带给您。”
江小碗把画贴在墙上，和那些老照片挨着。墙上又多了一个人。
———
念恩在往生铺住了三天。三天里，他每天坐在桂花树下，喝茶，看那面墙。第三天傍晚，他站起来：“守门人大人，我该走了。”
江小碗送他到门口。念恩站在那条路前，看了很久。路几乎看不见了，像天边，像梦。
“守门人大人。”
“嗯？”
“我还能来吗？”
“能。路远，但能走到。”
念恩笑了。他转身，走进那条路。走了几步，他回头：“守门人大人，您辛苦了。”