，别客气！就当自己家！”
王大娘张罗着，硬是把默然按在了主客位，我挨着他坐下。
王老汉也上了桌，拿出了几个粗瓷酒盅。
“家里没什么好东西，山里野味，将就吃。”王老汉话不多，端起酒盅示意。
“
王大哥太客气了，这已经很丰盛了。”
默然举起杯，很给面子地喝了一口，辣得微微蹙眉，但很快舒展开，赞道，“好酒，够劲！”
这话让王老汉脸上多了点笑意。王大娘更是高兴，不停地给我们夹菜：“吃兔子！这兔子肥，炖得烂！尝尝这腊肉，自家杀的猪，香着呢！盼弟，给客人盛饭！”
气氛很快热络起来。
默然很会聊天，先是感叹山路难行，车子不争气，又夸赞村子看起来挺兴旺，年味也足。
王大娘打开了话匣子，从今年的收成说到家里新添的电视，从儿子王建国念书不用功说到女儿王盼弟手脚勤快、提亲的人踏破门槛，又从镇上物价涨了说到村里谁家儿子在城里打工挣了钱盖了楼。
“……要说咱们村啊，以前是真穷。”
王大娘抿了一口酒，脸上泛着红光，“靠山吃山，也就混个温饱。还是这几年，年轻人出去的多，带回来些钱，路也修了修，才好过点。你看村长老赵家那三层小楼，真气派！他家小子在省城好像做什么大生意咧！”
王老汉闷头吃菜，偶尔插一句：“光鲜有啥用，有些钱，挣得不踏实。”
王大娘瞪他一眼：“就你踏实！种一辈子地，也没见你盖起楼来！”
默然适时地劝解，又给王老汉斟满酒：“王大哥是实在人。不过我看村里家家户户贴春联挂灯笼，挺喜庆的，日子应该还行。”
“那是！快过年了嘛！”
王大娘又高兴起来，“今年村里还说要组织舞龙灯呢！热闹！”
酒过三巡，菜也下去了大半。
王老汉话渐渐多了些，脸上带了酒意。
默然陪着喝，脸上也染了薄红，但眼神依旧清醒。
我吃得不多，主要是听。
“不过啊……”
王老汉打了个酒嗝，眯着眼，忽然压低了点声音，“这村子……看着是光鲜了，底子里，有些事儿……膈应。”
王大娘脸色微变，在桌子底下踢了王老汉一脚：“喝多了胡咧咧啥！”
“我胡咧咧？”
王老汉借着酒劲，声音反而高了点，“就说西头老李家那档子事！这才过去多久？三年！好好一户人家，绝户了！那院子……现在谁还敢靠近？也就外乡不知底细的，像今天……”
他说着，瞥了我们一眼，似乎意识到失言，又闷头喝了口酒。
来了。
我和默然精神一振，但面上不露声色。
“西头老李家？”
默然装作好奇地问，“我们今天瞎逛，好像看到西头有个挺破的院子，是那家吗？看着是挺……荒的。”
“可不就是！”
王老汉一拍桌子，“李招娣家！造孽啊……”
王大娘想拦，但看看默然刚才给的厚厚一叠钱，又看看自己当家的已经起了头，叹了口气，没再阻止，只是小声嘟囔：“陈芝麻烂谷子，提它干啥，晦气。”
“晦气？那是邪性！”
王老汉酒意上头，话匣子彻底打开，“李招娣那丫头，小时候看着挺灵醒的，就是命苦，叫‘招娣’，结果真招来个弟弟，爹娘就不怎么疼她了。三年前，也不知道撞了哪门子邪，突然就疯了！满村跑，说胡话，吓得小孩哇哇哭。”
他顿了顿，声音更低，带着一种讲述恐怖秘闻的调子：“后来更邪乎，她那个宝贝疙瘩弟弟，死了！说是让野牲口祸害了，可那伤口……村里老猎户看了都摇头，说不像寻常畜生咬的。再后来，李招娣也跳了河，尸首都找不着！打那以后，她家就跟被下了咒似的，爹娘接连没了，亲戚也跑的跑，疯的疯……那院子，就荒了。”
王盼弟听到这里，吓得往她娘身边靠了靠。
王建国倒是听得睁大眼睛，又害怕又好奇。
“村里就没人管？”默然问。
“管？咋管？”
王老汉苦笑，“请过神婆，做过法事，屁用没有！那院子……越来越邪门。早先还有不懂事的娃娃跑去玩，回来就病一场。后来，连村里的狗都不往那边凑。再后来……”
他犹豫了一下，看了一眼默然和我，似乎觉得我们两个“外乡人”听了也无妨，才继续道，“就有那种外来的、脑子不清楚的流浪汉，或者不知深浅的闲汉，偶尔会摸进去……进去就没见出来过。村里人心里都明镜似的，但谁也不敢说，不敢管。村长……唉，反正那地方，现在就是块禁地，沾上就倒霉。”
我想起猪圈里那具被啃噬的尸体，胃里又是一阵翻腾。