。
“慢点，我扶你。”
苏青姐连忙过来，和默然一左一右，搀住我的胳膊。
很吃力。
我感觉自己像一袋软绵绵的、没有骨头的面粉，全靠他们架着，才勉强把上半身从床上挪起来。
就这么一个简单的动作，已经让我眼前发黑，气喘吁吁，心脏咚咚地撞着胸膛，像要跳出来。
坐起来后，视野开阔了一些。
这是一间不大的单人病房，陈设简单干净。窗外能看到医院的草坪和远处的楼房。
阳光正好。
平安拿来一个软枕垫在我腰后。
“我想……下地走走。”
我看着自己的腿，盖在被子下面，细瘦得可怕。我想感受一下脚踩在地上的感觉。
“不行，太急了。”
苏青姐立刻反对，“医生说了，要慢慢来。”
“就一下。”
我坚持，声音虚弱但固执，“就站一下。”
默然看了我一眼，对苏青姐说：“扶着她，试试。”
苏青姐无奈，和默然一起，更加小心地架住我，平安也紧张地在旁边护着。
他们慢慢掀开被子，把我的腿挪到床边。
我的腿几乎只剩皮包骨，皮肤苍白，能看到下面青色的血管。脚踝纤细得仿佛一折就断。
我垂下眼睛，看着自己那双陌生的脚，然后，慢慢地把左脚，探向地面。
拖鞋是苏青姐提前放好的。
脚尖，碰到了拖鞋柔软的鞋面。
然后，脚跟，缓缓落下，踩在了冰凉的地板上。
触感……很奇特。
坚硬，平整，微微的凉意透过薄薄的鞋底传上来。是“地面”的感觉。
我试着，将一点点重量，转移到那只脚上。
就在这时——
一股完全陌生的、失控的感觉，猛地从脚底窜上来！
这只脚，这条腿，仿佛已经不是我的了！
它们根本不记得该如何协作，如何支撑重量！
肌肉没有传来应有的紧绷和反馈，反而是一种空荡荡的、无处着力的恐慌！
左脚脚踝毫无预兆地一软！
“小心！”
苏青姐和默然同时惊呼，用力架住我下坠的身体。
但我整个人已经失去了平衡，像一根被砍断的木桩，直直地、重重地朝着地面栽倒下去！
“砰！”
闷响。
膝盖和手肘先着地，传来钝痛。我趴在冰凉的地板上，一时间，茫然无措。
我……不会走路了？
这个认知，比昏迷四百四十四天更让我感到绝望。
“姐姐！”平安吓坏了，带着哭腔扑过来想扶我。
苏青姐和默然已经手忙脚乱地把我重新抱回床上。
我瘫在床铺里，浑身发抖，不是因为疼，是因为那种彻底沦为废物的无力感。
“没事没事，摔一下没事！”
苏青姐连声安慰，检查我有没有摔伤，“是姐姐不好，不该让你这么着急下地！我们慢慢来，明天康复师来了，从最基础的开始学，很快就能重新走路的！”
默然没说话，只是蹲在床边，看着我苍白失神的脸，然后，伸出手，极其轻柔地，揉了揉我刚才磕到的膝盖。
他的手很热，掌心粗糙的厚茧磨过皮肤。
“会好的。”他只说了三个字。
平安红着眼圈，握着我的手，声音还有些发颤，但努力装出轻松的样子：“姐姐你别怕！我学走路的时候也摔了好多跤呢！你看我现在跑得多快！我以后天天扶着你练，你肯定比我学得还快！”
我看着他们三个担忧急切的脸，心里的绝望和冰冷，又被撬开了一丝缝隙。
是啊，摔倒了而已。再爬起来就是了。
走不了路而已，再学就是了。
我慢慢停止了颤抖，对他们扯出一个极其艰难、却实实在在的笑容：“嗯。再学。”
苏青姐明显松了口气。
默然站起身，走到墙边，推过来一辆早就准备好的轮椅：“今天先坐这个。出去晒晒太阳。”
那是辆很普通的医用轮椅，金属支架，蓝色的坐垫和靠背。
我被他们小心地抱起来，放到轮椅上。
坐上去的瞬间，一种虚弱但新奇的视角——比躺着高，比站着矮，需要依赖他人推动才能移动的视角。
平安自告奋勇：“我来推姐姐！”
她站到我身后，握住推手。
我微微侧头，忽然发现，平安现在比我还高呢。
我记得我昏迷前，平安比我矮小半个头的。这一年多，她长高了好多。
“平