琴的女子。
“叮——”手机在口袋里突然震动起来，打破了这片刻的宁静。林川有些手忙脚乱地去捂住手机，生怕发出声音打扰到苏晚晴。他低头一看，原来是小王发来的消息：“老林，你跑哪儿去了？那琴声停了！”
林川心中一惊，连忙抬头望去。透过那扇巨大的落地窗，他看到苏晚晴的身影正慢慢地从座位上站起。她微微弯下腰，细心地收拾着琴谱，一头乌黑的长发如瀑布般垂落在她的背上，发梢轻轻扫过钢琴的盖子。
就在这时，林川的目光被琴盖上摆放的一张泛黄的照片吸引住了。那是一张老照片，上面是一个身穿蓝色布裙的小姑娘，正坐在钢琴前调皮地吐着舌头。林川凝视着照片，心中涌起一股难以言喻的感觉——这个小姑娘竟然和现在的苏晚晴有着七分相似！
他不禁摸出手机，屏幕的冷光映照在他泛红的眼尾上，显得有些苍白。手指悬停在录音键上方，犹豫了两秒钟后，他终于轻轻地按下了按键。
原来……你藏了这么好的秘密。林川对着夜色喃喃自语道，声音轻得仿佛一片飘落的梧桐叶，悄然落在了钢琴的琴键上。
就在这时，远处传来了苏晚晴的脚步声，由远及近，逐渐清晰。林川心中一紧，急忙猫着腰，像只灵活的猫一样，迅速退进了旁边茂密的常春藤丛里。
然而，他并没有立刻离开。夜风轻轻拂过，掀起了他的T恤下摆，但他却感觉不到一丝凉意，反而觉得浑身都暖洋洋的。这种温暖的感觉，比润喉糖还要甜蜜，比电动车上那句记得带外套更让人感到灼热。
“内容大概是...”林川望着别墅二楼亮起的灯光，嘴角翘得像琴谱上的符点，“关于一个代驾司机，和一个会弹冬风的钢琴家。”
林川把手机揣回口袋时，指尖还残留着录音键的余温。
常春藤的叶子扫过他手背，他盯着别墅二楼渐次熄灭的灯光，突然咧嘴笑出声——那串十六分音符里藏着的雀跃，比他演过的所有喜剧桥段都真实。
他摸出手机，对着录音文件点了循环播放，琴音裹着夜风钻进耳朵，这次听来连冰碴子都软了，像春雪落在手心里。
“老林你搁哪儿呢？”小王的语音消息炸出来，带着点气音，“我刚刷朋友圈看见你发的！那琴声是你录的？你家楼下藏了个钢琴大师？”
林川这才想起方才的动作。
他低头点开朋友圈，照片是夜色里模模糊糊的常春藤影子，配文是：“深夜钢琴大师在线营业，门票一个赞起步。”语音附件里截了段《冬风练习曲》的高潮部分，琴键撞击声像撒了把碎钻。
“就图个乐。”他给小王回了条语音，拇指却在发送键上顿了顿。
屏幕里苏晚晴的微信头像安静地躺在通讯录最顶格，备注是“苏总”，可他突然想，要是她看见这条朋友圈...
手机在掌心震动时，林川正蹲在早餐摊前嗦豆浆。
塑料碗沿沾着黄豆粉，他手忙脚乱去擦，结果蹭了满手白渣——来电显示是“苏晚晴”，备注还是三天前存的“苏氏集团苏总”。
“喂？”他清了清嗓子，故意把尾音挑得懒洋洋的。
电话那头沉默了两秒，背景音是咖啡机的嗡鸣，应该是在她的总裁办公室。“昨晚的事...”苏晚晴的声音比平时轻，像片飘在咖啡上的奶泡，“你怎么看？”
林川捏着豆浆碗的手紧了紧。
他想起昨晚窗内那个笑着抹眼泪的姑娘，想起琴谱架上泛黄的童年照，突然就不想装糊涂了——可又舍不得打破这层微妙的松弛。
他吸了口豆浆，故意把吸管咬得咯吱响：“什么怎么看？我说苏总，您要是缺观众，我可以当第一个粉丝，代驾费打五折。”
电话里传来纸张翻动的脆响。
林川能想象她低头翻文件的样子，金丝眼镜滑下鼻梁，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影。“你不问我为什么不公开身份？”她的声音里带着点试探，像小朋友把藏了好久的糖纸摊在手心。
林川把最后一口豆浆吸得滋滋响。
他想起剧团里老琴师说过，真正爱琴的人，琴键比奖杯金贵。“姐，”他突然换了称呼，声音软得像刚出锅的油条，“您有您的理由。我就是个代驾，可我知道...昨晚那琴声里的高兴，比您在董事会上签十亿合同的高兴，真多了。”
电话那头安静得能听见秒针走动。
林川闭上眼睛，脑海中竟然浮现出了苏晚晴的模样。他仿佛看到她正坐在沙发上，手指轻轻地摩挲着手机壳的边缘，那透明磨砂的手机壳在她手中显得格外精致。而在手机壳里面，还夹着一张小小的照片，照片上是一个身穿蓝布裙的小姑娘，她怀里抱着一本钢琴谱，笑容灿烂而纯真。
“林川。”苏晚晴的声音突然在他的耳边响起，那声音轻柔得如同被微风吹散的琴音一般，让他的心不禁为之一颤。
“明天早上八点，来接我。”