普通玩具拆开来研究，那可就太可惜了。”
这句话，像一根看不见的针，精准地扎进了张皓的自尊心。
什么叫“不懂行的人”？
什么叫“当成普通玩具”？
这不就是指桑骂槐，说他张皓没见识吗？！
张皓的脸一阵红一阵白，他想发火，可看着叶陌那副彬彬有礼、完全挑不出错的笑脸，他又找不到任何发作的理由。难道要承认自己就是那个“不懂行的土包子”？
他手里那支刚才还觉得是“战利品”的钢笔，此刻却变得无比烫手。
“切！”
张皓像是被踩了尾巴的猫，恼羞成怒地将笔往李斌的桌子上一扔。
“什么破玩意儿，谁稀罕！”
他故作不屑地嘟囔着，拉着还没反应过来的萧浪，灰溜溜地回到了自己的座位上，像一只斗败了的公鸡。
一场风波，就这么被几句话消弭于无形。
李斌愣在原地，看着桌上失而复得的钢笔，脑子里一片空白。
他抬起头，看向叶陌。
叶陌并没有多说什么，只是对他露出了一个和煦的、意味深长的微笑，然后便转身，拿着自己的水杯，悠悠地走出了教室，仿佛刚才什么都没有发生过。
阳光依旧，教室里恢复了安静。
李斌拿起那支冰凉的钢笔，紧紧地攥在手心。
手心里，是他失而复得的珍贵回忆。
教室里安静得有些诡异。
午后的阳光依旧懒洋洋地洒在课桌上，将一本本习题册照得发白，却驱不散空气中那股凝固的尴尬。
先前跟着张皓起哄的几个男生，此刻都像是被掐住了脖子的鸭子，一个个缩着脑袋，眼观鼻，鼻观心，假装自己是教室里的一张桌子或一把椅子。
他们的目光，却像控制不住的铁砂，总是不由自主地被三块磁铁吸引——一块是失魂落魄的李斌，一块是脸色铁青的张皓，还有一块，是那个已经空了的、属于叶陌的座位。
李斌低着头，死死地盯着桌上那支黑色的钢笔。
笔身依旧泛着冰冷的金属光泽，可握在手心，却感觉比刚才张皓抢走时还要烫手。
叶陌的几句话，像手术刀一样精准，不带一丝烟火气，却把一场眼看就要失控的闹剧，轻松化解。
不，那不是化解。
那更像是一场无声的处刑。
叶陌甚至没有提高过一次音量，没有说过一句重话，可张皓那副嚣张的气焰，就像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。
李斌感到一阵后怕。
他怕的不是张皓，而是叶陌。
张皓的坏，是摆在明面上的，像夏天午后的雷阵雨，来势汹汹，但你知道它总会过去。
而叶陌，他就像一口深不见底的古井，你站在井边往下看，只能看到自己被拉长的、扭曲的倒影，井底是深不见底的、令人心悸的黑暗。他笑着向你伸手，你却分不清他是想拉你一把，还是想把你拽下去。
被看穿了。
李斌脑子里只有这一个念头。
叶陌一定看穿了这支笔对自己的重要性，看穿了自己的窘迫和无助，甚至看穿了自己内心深处那点可怜的自尊。
然后，他像一个高明的棋手，轻描淡写地落下几颗棋子，就将整个棋局搅得天翻地覆。
他是在帮自己吗？
李斌不敢这么想。
那种感觉，更像是自己这只狼狈的老鼠，和张皓那只耀武扬威的猫，一同被一个更高维度的存在，饶有兴致地观察着。
而那个存在，刚刚因为觉得这场猫鼠游戏太过无聊，所以随手拨弄了一下。
“妈的，装什么大尾巴狼！”
一声压抑着怒火的咒骂，从不远处传来。
是张皓。
他悻悻地坐回座位，一旁的萧浪想安慰他两句，却被他烦躁地一把推开。
“滚！”
张皓的声音不大，但充满了败犬的恼羞成怒。他不敢对叶陌发作，甚至不敢再去看李斌，只能把所有的怒气都撒在自己的跟班身上。
萧浪碰了一鼻子灰，悻悻地闭上了嘴。
教室里的气氛更加压抑了。
李斌能感觉到，无数道视线正若有若无地落在自己身上。有同情，有好奇，有幸灾乐祸，还有一种他读不懂的复杂情绪。
他下意识地抬起头，目光在教室里扫了一圈，正对上一道温柔而担忧的视线。
是冉艺萌。
她就坐在不远处，手里还握着笔，但显然已经停下了演算。她的眉头微微蹙着，看着李斌的眼神里，带着一丝询问和关切。
在那一瞬间，李斌感觉自己的心脏像是被一只手攥紧了。
那是他灰暗青春里唯一的光，是他不敢奢望的