夜深时，孙玄躺在床上，听着身边叶菁璇均匀的呼吸声，还有隔壁孙逸夫妇低低的说话声。
窗外的月光越来越亮，照得院子里的雪泛着银光，他忽然觉得，这腊月二十九的夜晚，比任何时候都要踏实。
这份踏实或许是来自亲人的陪伴，来自于日常生活中的真实感。
1968年的大年三十早上，天还没亮透，孙玄就感觉身边的妻子轻轻掀开了被子。
他眯着眼看了看窗外，灰蒙蒙的玻璃上结着一层厚厚的冰花，院子里静悄悄的，只有远处偶尔传来一两声狗叫。
"再睡会儿吧，还早呢。"孙玄含糊地说着，伸手想拉住妻子。
叶菁璇已经穿好了棉袄，正在系围巾："不睡了，今天事儿多。"
她的声音很轻，像是怕吵醒隔壁的公婆。孙玄看着她冻得发红的鼻尖，也不再坚持，一骨碌爬了起来。
两人轻手轻脚地出了屋子，院子里积了一层新雪，踩上去咯吱作响。
厨房的烟囱已经冒出了炊烟，推门进去，大嫂吴红梅正在灶台前忙活，锅里煮着粥，蒸汽在寒冷的空气中形成一团白雾。
"哟，你们起得真早。"吴红梅回头笑道，她系着一条蓝布围裙，脸颊被灶火烤得通红，"菁璇，帮我添把柴火。"
叶菁璇应了一声，蹲下身往灶膛里塞了几块劈好的木柴。火苗立刻窜了起来，映照着她清秀的脸庞。孙玄注意到妻子的手指冻得有些发红，心里已经琢磨着在空间里给叶菁璇弄副好手套了。
"玄子，去把堂屋的桌子擦擦。"吴红梅一边搅着锅里的粥一边吩咐道，"一会儿我们吃早饭。"
孙玄拿起抹布去了堂屋，这间屋子平时是全家吃饭、待客的地方，今天显得格外整洁。