纽约的空气在1999年最后一天绷紧了弦，像一张被拉到极限的弓。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ寒气凛冽，却压不住整座城市从钢筋水泥缝隙里蒸腾出的、近乎狂热的期待。橡树街别墅的清晨，是被刘艺菲（茜茜）房间里持续不断的、翻箱倒柜的动静唤醒的。
“妈妈！我那件带银色星星的毛衣呢？不是这件！是汪言哥哥去年在瑞士买的那件！”茜茜的声音带着青春期少女特有的、混合着兴奋与焦躁的清亮，穿透了房门。
刘小丽系着围裙，手里还拿着煎蛋铲，无奈地推开女儿虚掩的房门。只见床上、椅子上、甚至地毯上，都堆满了被翻出来的衣服，像刚经历过一场小型龙卷风。十三岁的茜茜站在“风暴”中心，只穿着保暖内衣，乌黑的长发有些凌乱地披在肩头，小脸因为急切而泛红，手里正拎着一件宝蓝色的羊绒衫，眉头皱得能夹死苍蝇。
“那件在衣柜最下面的收纳盒里，你汪言哥哥说等重要的日子再穿。”刘小丽走过去，熟练地从一堆衣物下拖出一个扁平的盒子，打开，里面正是那件柔软的、点缀着细碎银色星星的米白色高领毛衣。“今天够重要了？”
茜茜眼睛一亮，抢过毛衣抱在怀里，小脸蹭着柔软的羊绒，随即又想起什么，扭头冲进卫生间，对着镜子左照右照，嘴里嘟囔着，“头发是扎起来还是放下来？好像放下来显脸小……可是风大会乱……”
刘小丽看着女儿忙碌又雀跃的背影，眼神复杂。时光仿佛被按下了加速键，那个为胡萝卜发愁、为泰迪熊哭泣的小女孩，不知何时已抽条成亭亭玉立的少女。眉眼长开，褪去了大部分婴儿肥，下颌线条有了柔和的弧度，像初绽的玉兰。唯一不变的，是那双清澈见底的大眼睛，此刻盛满了对今晚的无限憧憬——以及，对某个人的在意。
楼下客厅，汪言正对着IBM ThinkPad 760ED的屏幕，指尖在键盘上快速敲击。屏幕上不是剧本，也不是股票K线图，而是一份详尽的《时代广场跨年夜安保预案（V4.0）》。林薇和杰克两位安保负责人肃立一旁，神情专注。
“A点（第七大道与49街交汇）至B点（广场核心区）的疏散通道，警力部署再确认一遍。”汪言的声音平静无波，目光锐利地扫过地图上的标记，“C区（媒体区）外围的隔离带宽度不够，至少再加半米。另外，气象台最新预报，午夜可能有短时强风，所有高处广告牌和临时搭建物，通知市政部门再加固一次。”
“明白，汪先生。”林薇点头，迅速在平板电脑（Palm V，1999年最新款）上记录，“VIP通道和紧急避险点已预留，随时可以启用。”
“茜茜小姐的防走失手环和紧急联络器已经调试完毕，信号源稳定。”杰克补充道，手里拿着一个看起来像运动腕表、实则内置了GPS和SOS按钮的小装置。
汪言点点头，合上笔记本。他站起身，走到落地窗前。庭院里，那株去年春天栽下的柠檬树在寒风中瑟缩着，枝叶凋零。他想起茜茜当时说要给它做柠檬水的豪言壮语，嘴角不自觉勾起一丝温柔的弧度。
目光扫过二楼那扇传出少女纠结声音的窗户，心底那根名为守护的弦，悄然绷紧。时代广场，百万级人潮，跨年夜狂欢……这将是茜茜第一次面对如此庞大而不可控的场面。他必须确保万无一失。
“汪言哥哥！”茜茜的声音带着雀跃从楼梯口传来。她终于下来了，穿着那件银星毛衣，外面套了件鹅黄色的短款羽绒服，衬得小脸愈发白皙。
黑色修身牛仔裤包裹着开始抽长的双腿，脚上是崭新的白色雪地靴。长发如瀑，柔顺地披在肩后，只在额前别了一个小巧的雪花造型水钻发卡，在晨光下熠熠生辉。她小跑到汪言面前，仰着脸，大眼睛亮晶晶的：“好看吗？”
少女身上淡淡的桃子沐浴露香气混合着新衣服的味道扑面而来。汪言看着她清澈眼底毫不掩饰的期待，像被细小的电流轻轻刺了一下。他伸手，极其自然地替她理了理额前被发卡压住的一缕碎发，指尖不经意触碰到她光洁微凉的额头。
“好看。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“像把整个银河系的星星都穿在身上了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
茜茜的脸颊瞬间飞起两朵红云，像熟透的水蜜桃。她低下头，脚尖无意识地蹭着地毯，小声嘀咕：“哪有那么夸张……” 可微微翘起的嘴角和眼底藏不住的欢喜，却出卖了她。
“走吧，小公主，”汪言拿起搭在沙发上的黑色长款羽绒服穿上，又接过林薇递来的一个鼓鼓囊囊的背包（里面装着保温壶、暖宝宝、备用围巾手套、甚至还有一小瓶茜茜最爱的瑞士莲巧克力），“先去吃早餐，然后……征服时代广场。”
“嗯！”茜茜用力点头，主动牵住了汪言的手。少女的手纤细柔软，带着温热的湿意（显然是紧张得手心出汗了），却抓得很紧。汪言微微一顿，随即反手将那只小手完全包裹在自己温热干燥的