道，叔叔手巧，村里的孩子都盼着能得到他刻的小玩意儿。
回到家，奶奶和妈妈正在蒸馒头。灶房里的大蒸笼摞得高高的，蒸汽从笼屉缝里钻出来，在房梁上凝成水珠，滴落在地上。奶奶把发好的面团揉成长条，切成小块，妈妈则把小块面团捏成各种形状，有元宝的，有兔子的，还有几个捏成了小刺猬，用剪刀剪了刺，插上两颗红豆当眼睛，活灵活现。
“妈，这个刺猬给瑶瑶！”叶不凡举着小木马跑进来。
瑶瑶正在帮奶奶烧火，听到这话，仰起脸笑：“谢谢哥！”她手里拿着火钳，正小心翼翼地往灶膛里添柴，小脸被火烤得红扑扑的。
初初被爷爷抱在怀里，坐在门槛上晒太阳，手里拿着个红薯啃，像个小老头。爷爷一边给孙子擦脸，一边给叶芬讲村里的事：“你三叔家的猪今年下了六个崽，卖了三个，留了三个过年。
叶芬听着，时不时点头。他离开家快两年了，村里的变化不大，却又处处透着亲切，都带着熟悉的泥土和柴火香。
傍晚时分，婶子们都来帮忙炸油果。村里没有那么多油，各家就凑在一起炸，你家出两斤面，我家出半斤油，炸好的油果分着吃。庞桂妹把家里的红糖拿出来，和着面粉揉成面团，切成小块，搓成圆滚滚的油果坯。陈丽负责炸，油在锅里“滋滋”作响，油果下锅，很快就鼓起来，变成金黄色，飘出甜甜的香味。
瑶瑶和村里的孩子们围在灶台边，眼睛盯着锅里的油果，咽着口水。炸好的油果刚捞出来，还冒着热气，奶奶就给每个孩子分了两个，烫得他们左右手倒着拿，却舍不得放下。叶不凡咬了一口，外皮酥脆，里面甜软，糖汁在嘴里化开，甜到了心里。
初初也想吃，伸着小手要，陈丽剥了一小块，吹凉了喂给他，他吧唧着小嘴，吃得满脸都是糖渣。
院子里，叶芬和叔叔叶光在修板车。板车是去年秋收时坏的，一直没来得及修，过年要去镇上赶集，得修好才行。叶光拿着锤子，“叮叮当当”地敲着钉子，叶芬在一旁递工具，兄弟俩说着话，时不时传来笑声。
爷爷坐在屋檐下，编着竹篮。他的手指粗糙却灵活，竹条在他手里翻飞，很快就编出了个篮子底。夕阳的余晖透过光秃秃的树枝，洒在他身上，镀上一层暖黄的光晕。
灶房里的油果炸好了，装了满满一筐。婶子们拿着自家的碗，装了油果，笑着说：“桂妹，你家的油果炸得最好，甜津津的。”庞桂妹笑着摆手：“明年让你家男人多打两斤油，咱们炸更多的。”
夜幕降临时，村里亮起了煤油灯。昏黄的灯光从窗户里透出来，在地上洒下温暖的光斑。各家的烟囱里都冒着烟，空气中弥漫着油果、腊肉、蒸馒头的香味，还有孩子们追逐打闹的笑声，和远处偶尔传来的狗吠声。
叶不凡躺在炕上，身边是瑶瑶和初初。瑶瑶已经睡着了，手里还攥着半块油果。初初靠在妈妈怀里，含着乳头，眼睛半睁半闭。爸爸和爷爷在炕另一头说话，声音低沉而温暖。奶奶和妈妈在收拾碗筷，碗碟碰撞的声音轻轻柔柔。
雪越下越大，院子里的老槐树披上了白霜，远处的田埂也变成了白茫茫一片。煤油灯的光晕里，一家人的呼吸声均匀而温暖。叶不凡打了个哈欠，往暖和的被窝里缩了缩，闻着身边妹妹的奶香，听着窗外的雪声，嘴角带着笑，沉沉地睡着了。